حكاية وطن أنهكته المعاناة وما زال ينتظر أن يلتقط أنفاسه

ليس من السهل أن تكتب عن وطن مثل اليمن، دون أن تشعر أن الكلمات أقل بكثير من حجم الحكاية. فهنا، لا تحتاج إلى البحث طويلاً عن مشاهد المعاناة؛ يكفي أن تنظر إلى وجوه الناس في الأسواق، أو تستمع إلى أحاديثهم في الشوارع، لتدرك كم تغيرت الحياة، وكم حملت السنوات الماضية من وجع لم يعد يحتاج إلى شرح. في اليمن، لم تعد المعاناة خبراً عابراً في نشرة المساء، بل أصبحت جزءاً من تفاصيل الحياة اليومية. موظف ينتظر راتباً لا يعرف متى يصل، وأب يعود إلى منزله مثقلاً بالهموم لأنه لم يستطع توفير احتياجات أسرته، وأم تقف أمام متطلبات أطفالها بحسابات لا تنتهي، وشاب أنهى دراسته الجامعية ليكتشف أن الشهادة وحدها لا تفتح له باباً للعمل، ولا تضمن له مستقبلاً مستقراً. هذه ليست حكايات استثنائية، بل واقع يعيشه كثير من اليمنيين، كلٌّ بطريقته، وفي منطقته، وبحسب ما تركته السنوات من آثار في حياته. منذ سنوات، والبلاد تمضي من أزمة إلى أخرى. حرب أرهقت الإنسان قبل أن تستنزف الحجر، واقتصاد تراجع حتى أصبحت أبسط متطلبات المعيشة عبئاً على كثير من الأسر، وخدمات تتفاوت من منطقة إلى أخرى، ومؤسسات أنهكها الانقسام، فيما ظل المواطن ينتظر تحسناً لا يأتي بالسرعة التي يحتاج إليها. ولم تكن الخسارة دائماً في المنازل التي دمرتها الحرب، أو الطرق التي توقفت فيها الحياة، أو المشاريع التي تعطلت؛ فهناك خسائر لا تظهر في الصور ولا تتصدر التقارير. أحلام شباب تأجلت، وأطفال حُرموا من سنواتهم الطبيعية، وأسر تفرقت بين الداخل والخارج بحثاً عن الأمان ومصدر للرزق، ومرضى أصبح الحصول على العلاج بالنسبة إليهم معركة أخرى. الأكثر إيلاماً أن اليمني بات مضطراً للتكيف مع أشياء لم يكن ينبغي أن تكون طبيعية. اعتاد سماع أخبار الأزمات، والتعامل مع انقطاع الخدمات، ومواجهة ارتفاع الأسعار، والتفكير ألف مرة قبل اتخاذ قرار بسيط يتعلق بتعليم