عن جواد الشهيد الذبيح والأردن المحزون

يقع بيتي في محيط السفارة السريلانكية في عمّان، حيث أمارس رياضة المشي صباحاً، وأعبر يومياً من أمام مقرّ السفارة. بناء عادي في منطقة سكنية، خالٍ من مظاهر الفخامة والأبّهة، لا تتقدّمه حواجز أمنية إسمنتية ضخمة، شأن سفارات الدول الكبرى. بناء يكاد أن يكون غير ملحوظ، لولا علَم سريلانكا المرفرف فوق سطحه، وكشك الحراسة الصغير في مدخله. وهي سفارة غير مطروقة بكثافة إلا فيما ندر. قلّما تجد أمامها ازدحامٌ لطالبي التأشيرة، إذ تتكفّل شركات السياحة بتأمينها خدمة لزبائنها من محبّي السفر إلى الشرق الأقصى. ربما تصادف جمهرة من عاملات المنازل السريلانكيات، بأثوابهن التقليدية زاهية الألون، يحتفلن في المساحة المخصصة لموقف السيارات في المبنى بعيد ديني يخصّهن.
اعتدتُ كلما مررتُ من أمام السفارة أن ألقي على حارس الأمن تحية أردنية تقليدية، فأقول الله يعطيك العافية التي تُغني عن صباح الخير، فيردّ بخجل الله يعافيكي. لستُ على يقينٍ إذا كان أحدهم جواد، ذلك الفتى الأسمر النحيل الجميل أو أحد زملائه ممن يتناوبون على حراسة السفارة، لأنهم يتشابهون في الملامح ومقدار التهذيب.
ذات صباح قلتُ لأحدهم: بلاها السيجارة على هالصبح. حرام. بعدك صغير. فابتسم متلعثماً مغمغماً بكلمات اعتذار، إذ لم يعرف ماذا يردّ على سيدةٍ فضولية تتدخّل في شؤون الآخرين. دوماً كنتُ ألقي نظرةً بفضول الكاتب نحو الكشك الصغير... تفاصيل قليلة، سجادة صلاة، قرآن كريم، شاحن موبايل، إبريق شاي، قليل من السكر، وبعض الشاي الفرط، برّاد ماء. هذا كل شيء، موؤنته حتى انتهاء فترة المناوبة، قد يوصي على ساندويشة فلافل، يوصلها إليه أحد الزملاء من دوريات شرطة السير التي تجوب المنطقة.
لم أتخيّل يوماً أن تلك البقعة الوادعة من مدينتي التي ألوذ إلى شوارعها في الصباحات، سعياً إلى مزيد من الأكسجين، ستصبح، في لحظة خاطفة، مسرحاً لجريمةٍ بشعة قذرة قائمة على الغدر والخسّة والخيانة والكراهية العمياء لإرهابي موتور، يظنّ، بعقليته الملتاثة بالسواد، أنه يقوم بعمل بطولي، وهو يطعن ابن بلده، العشريني الذي كان يطمح إلى حياة أفضل، معيلاً أسرته، راغباً في الزواج وتأسيس أسرة